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Prologo del autor

“Elogio de la tortilla de patata”

Mi madre se llama Ofelia, como la heroina de Shakespeare enamorada de Hamlet, pero lo que
importa aqui no es ni como se llama ni las reminiscencias literarias de su nombre, sino el
hecho de que hace muy bien la tortilla de patata. Esto lo dicen muchos hijos de muchas
madres pero, a pesar de esta generalidad, la mayoria piensa que en su caso es particularmente
cierto. Y este no es mas que uno de los misterios que encierra la tortilla de patata. La literatura
define lo que es tortilla (segin el Diccionario, es una “fritada de huevo batido, en forma
redonda o alargada, a la cual se anade a veces algun otro ingrediente”), y se sabe que la
aportacion espafola fue precisamente afiadirle patata. Cabe poca duda de que la muy espafiola
tortilla de patata es, ademas de un simbolo de identidad en el que se reconocen todas las
regiones, la mas excelsa de todas las tortillas. Pero cuando se intenta indagar sobre su origen,
a pesar de las mas de 400.000 citas que indica Google, no hay mas que misterio. No se sabe
quien la inventd. Se dice que fue en Extremadura o en Navarra, a comienzos del siglo XIX.
Una leyenda dice que fue Zumalacarregui, para alimentar a sus tropas en las Guerras Carlis-
tas, pero cabe la sospecha de que eso sea un bulo fruto de la tendencia a darse importancia de
algunos militares.

Tampoco se sabe bien cudl es exactamente la mejor receta. Hay amplio acuerdo en que los
ingredientes basicos son patatas, huevos, aceite y cebolla; y también en que la calidad de los
ingredientes es determinante: la tortilla ideal se hace con huevos de gallinas de corral, patatas
y cebollas de la huerta y aceite de oliva virgen. Pero en los detalles las variaciones son mu-
chas: hay quien gusta de batir mucho los huevos, para que la tortilla resulte esponjosa, y hay
quien gusta de batirlos poco, para que la tortilla quede bien ligada; hay quien la prefiere casi
sin cebolla, y quien la quiere casi con solo cebolla; hay quien gusta de afiadirle chorizo,
torreznos, pimientos o tomate; hay quien la prefiere con patatas solas, etc. En otro orden de
cosas, es util observar que es posible hacer tortillas muy malas. En esto hay dos caminos
claros para el desatino. El uno es utilizar ingredientes de infima calidad: huevos de gallina de
granja, patatas y cebollas de cultivo intensivo, aceite de soja, etc. El otro es equivocar el
procedimiento. En cierta ocasion, vi hacer una “tortilla de patata” friendo literalmente las
patatas y echandoles sin mas el huevo batido encima. jEl cocinero confundia la tortilla con un
revuelto de huevos y patatas fritas!, y el resultado era de sabor deplorable; aunque entonces
yo me cifiera a lo mas bien poco que sé de cortesia, forzando una sonrisa para acompafar la
hipocresia: “Esto estd muy bueno”.

Las patatas llegaron a Europa a comienzos del siglo XVI procedentes de América. Al princi-
pio fueron unanimemente consideradas una curiosidad, sélo apta para consumo de indios y
animales. La gente no se animd a comerlas hasta bien entrado el siglo XVIII, como respuesta
a las hambrunas que asolaron Europa a lo largo del periodo que hemos dado en llamar, un
tanto pomposamente, como la Ilustracion. Como suele ocurrir con las cosas que sirven para
paliar necesidades, su consumo fue al principio cosa del pueblo llano, e incluso ¢l las comia
con reparo, hasta el punto de que algunos cientificos, preocupados por la salud publica, se
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animaron a escribir en su favor. Por ejemplo, Juan Francisco Bahi, un médico impresionado
por la hambruna que asol6 Castilla entre 1803 y 1804, escribid un libro titulado “Del cultivo
de las patatas con respecto al sostenimiento y aumento de la poblacion en Espafia”. Mas tarde,
cuando los beneficios de la ingesta de patatas se hicieron evidentes, la aristocracia se fue
apuntando a degustarlas. Y hoy se pueden encontrar tortillas de patatas por doquier. Aun sin
perder su simpatico caracter popular, se encuentran incluso en las mesas mas sofisticadas.
Este proceso historico bien podria titularse: “El triunfo de la patata contra toda prevision”.

Lo peor de la tortilla de patata es que resulta imén de vanidades y soberbias, que son los mas
feos de los pecados capitales. Lo dicho més atras de las alabanzas que los hijos profesan a las
tortillas de las madres es comprensible y perdonable, porque es mas ingenuo que dafiino y por
la mucha sensacion de seguridad que da la reafirmacion de las raices. Lo malo son los con-
vencimientos inamovibles sobre las bondades de la presencia propia en fogones y comedores
donde se hace y degusta tortilla de patata. Es el caso de algunos principiantes (principiante no
es sinébnimo de joven. Hay principiantes jovenes y principiantes viejos), quienes armados, a lo
mas, de un libro de recetas o del poso dejado por algin cursillo acelerado de cocina, y a
impulsos de un generoso (y vanidoso) empefio en hacer un mana universal de tortilla de
patatas, se lanzan con fruicidn a batir huevos, fiando que la calidad derive s6lo de que sean
otros los que vayan a alimentarse de las tortillas. En general, estos principiantes se cansan
pronto con lo del batido y dejan sus puestos a otros principiantes, quienes armados, a 1o mas,
de un libro de recetas o del poso dejado... (vayase cinco lineas mas atras)... Se llega asi a lo
que cabalmente puede entenderse como rueda de principiantes, que es mas el revuelo que
arma que lo que da de comer. Esto se adivina por el contraste entre la mucha algarabia de
anuncios e inauguraciones y la muy poca noticia de lo que pasa después. Si llega a haber
indigestion, que pasa alguna vez, se achaca a los maleficios de algin enemigo, malo malisi-
mo, enconado en impedir el triunfo del bien consiguiente a las grandes hazafias del
principiante, al tiempo que la propia responsabilidad se escuda tras el escudo de la buena
intencion. Estos generosos heredan una larguisima tradicion, siendo el impacto de sus obras
objeto de mucha discusion, sobre si cuenta mas la intencion o la indigestion. La justa verdad
parece estar en la combinacion. Lo dijo bien Chesterton cuando dijo que “de buenas intencio-
nes esta plagado el camino del infierno”.

Otro caso molesto es el de algunos que llegan a expertos en tortillas de patatas sin haber
hecho nunca una tortilla de patata. Al contrario que los principiantes, estos propenden a
perpetuar su puesto, para lo que siguen la estrategia de empefiarse en innumeros circunloquios
en torno a hipotéticos adornos para las tortillas, que acaban teniendo nulo reflejo en el plato.
Estos expertos se mantienen a perpetuidad en la inopia de la tortilla, porque la tactica que
asocia esa estrategia incluye el pronto arrinconamiento de cualquier atisbo de duda y excluye
todo tipo de practicas en el fogdn. Ni piensan que les hagan falta ni se arriesgan a que les vean
con manchas de huevo en el mandil que, a su entender, son impropias de su experta (y sober-
bia) condicion. Estos expertos también heredan una larga tradicion: el gran humanista espafiol
del siglo XVI que fue Juan Luis Vives invitaba al “hombre culto”, que era como se llamaban
entonces estos expertos, a que “no tenga empacho de acudir a las ventas y a los obradores, y
preguntar y aprender de los artesanos las peculiaridades de su profesion; porque de muy atras
los sabios desdefiaron apearse en este plano y se quedaron sin saber una porcion incalculable
de cosas que tanta importancia tienen para la vida”. (De tradentis disciplinis - 1531).

También estan los que combinan generosidad con infulas de erudicion (y vanidad con sober-
bia) en su condicion. Se les conoce porque disponen de muchos libros de cocina y de una
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amplia lista de direcciones de Internet donde hacerse con la tltima monografia, en la que se
dilucida la receta definitiva de la tortilla de patata. Capitanes de la paradoja, coleccionan
libros que no leen, ensefian de lo que no aprenden, predican de lo que no hacen, y desdefian
las tortillas de patatas de las que se alimentan cada dia. En esto del desdén es en lo que mas
escapan de la paradoja. ;Para qué van a prestar atencion a las meras aproximaciones transito-
rias, una vez que ya estan al tanto de cudl serd la receta definitiva? Este grupo cuenta con una
larga tradicion académica. Cajal, en su excelso “Reglas y Consejos sobre Investigacion
Cientifica. (Los tonicos de la voluntad)” los llama “eruditos o bibliofilos”, los incluye en la
categoria de ilustres fracasados y dice de ellos lindezas como: “los sintomas de esta dolencia
son: tendencias enciclopedistas,... acaparamiento de cuantos libros novisimos aparecen en el
escaparate de los libreros... pereza invencible para escribir y desvio del sentimiento y del
laboratorio”. Apuntilla que “Estos indolentes de la ciencia... desconocen esta verdad trivial:
que la erudicién posee muy escaso valor cuando no representa la preparacion y el prodromo
de la accion personal intensa y perseverante”. “Nadie ignora que vale quien sirve y actua, y no
quien sabe y se duerme”.

Afortunadamente, hay muchos humildes cocineros que simplemente se empefian en hacer
bien la tortilla de patatas de cada dia. Se les conoce por que no hablan del man4, ni del adorno
ni de la receta definitiva. Solo hacen tortillas de patatas lo mejor que pueden y se mantienen
abiertos a mejorar de dia en dia; para lo que prestan mucha atencion a las digestiones y
comentarios de los comensales de sus tortillas, y degustan con interés las que hacen otros. “De
todo se puede aprender” es su consigna. Estos heredan la larga tradicion de ser los verdaderos
hacedores de la marea de sanas y sabrosas tortillas de patatas que acuden a nuestras mesas
cada dia, y también la de que los otros hablen poco de ellos... mientras se alimentan comien-
do sus tortillas.

Yo encuentro muchos paralelismos entre las tortillas de patata y los sistemas fotovoltaicos.
Como aquellas, éstos resultan beneficiosos para la salud y estan triunfando, a impulsos de la
necesidad y contra toda prediccion. Para muestra, un boton de mi propia cosecha: en 1994
publiqué un libro sobre energia solar en el que osé elaborar un escenario de futuro para el
mercado fotovoltaico. Entonces, la producciéon mundial rondaba los 50 MW al afio, y yo
predije que llegaria a 2,3 GW en 2015, es decir, que se multiplicaria por 46. Los pocos que
pararon mientes en aquella profecia la consideraron mas bien exagerada, propia de ilusiones
juveniles y, como tal, dificilmente alcanzable. Pues bien, la realidad es que en el afo 2011 la
produccion fotovoltaica mundial llegd a 37,2 GW, o 744 veces mas que en 1994.;16 veces
mas de lo que predije para dentro de 3 afios! Desde luego, tengo poco futuro como pitoniso,
pero lo mismo les ha pasado a otros. Por ejemplo, los precios de los mddulos fotovoltaicos
son hoy la mitad de lo que, hace tan s6lo 5 afios, el NREL predijo que serian en 2020. En
definitiva, bien cabe afirmar que, como las tortillas de patatas en la Ilustracion, la tecnologia
fotovoltaica esta triunfando contra toda prevision.

También, como las patatas, los sistemas fotovoltaicos comenzaron como cosa de pobres, se
fueron extendiendo al general, hoy son plato energético relevante en varias mesas, y cada vez
son mas los comensales que se apuntan a su degustacion, en el orden que van dictando el apetito
energético, del estado de la despensa y lo abultado de la cartera para pagar la cuenta. La vieja
Europa, mas bien glotona, carente y acomodada fue la primera en apuntarse, pero el gusto por el
plato se estd extendiendo apreciablemente. Algunos datos en apoyo de estas afirmaciones: en
1995, la electrificacion rural representaba mas del 50 % del mercado mundial, mientras que en
2011 la conexion a red supone mas del 95%. En 2011 se instalaron 21,2 GW fotovoltaicos en
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Europa, que hicieron de esta tecnologia la campeona destacada en lo que a nueva potencia se
refiere (la segunda fue el gas natural, con 9,7 GW; la tercera fue la edlica, con 9,4 GW; después
fue el carbdén, con 2,2 GW y la ultima fue la nuclear, con 0,3 GW). El 75 % de la potencia
mundial instalada hasta 2010 estaba en Europa, pero en 2011 hubo seis paises que instalaron
mas de 1 GW, y tres de ellos no fueron europeos.

Ahora toca destacar que los asuntos culinarios propenden mas bien a la conservacion que a la
innovacion. Cualquier saga sirve, por ejemplo la mia: mi tatarabuelo Gregorio fue un campe-
sino gallego analfabeto, que tuvo dos vacas y seis hijos. Tamafia desproporcion hizo de ellos
carne de emigracion. Mi bisabuelo Vicente se fue a Cuba, cuando todavia era espafiola, para
voltear las cifras que habian constituido el telon de fondo de su infancia. A su vuelta, tuvo
seis vacas y dos hijos. Las vacas lograron que nunca faltara el pan en casa, pero no mucho
mas. Por eso mi abuela Hortensia convenci6 al resto de su familia, mi abuelo Placido y sus
hijas Maruja y Ofelia, para abandonar la aldea y asentarse en Viveiro, que es el pueblo de la
Marina lucense donde naci. Siguiendo la inquieta tradicion familiar, también hice las maletas
y vine a Madrid a estudiar para ingeniero. Asi, en cinco generaciones y poco mas de siglo y
medio, mi familia pasé de un analfabeto a un catedratico de universidad. jAhi es nada! El
cambio se acompafld de otros alin mas espectaculares, como por ejemplo de la muifieira al
rock and roll. De lejos, lo mas permanente, ha sido el asunto del comer: mi tatarabuelo, mi
bisabuelo, y mi abuela se pirraban por la tortilla de patatas, y lo mismo hacemos mi madre y
yo. Ademas, lo mismo le pasa a mi padre, tios, hermanos, sobrinos, hijas, etc. Mi tatarabuelo
nacié en 1831 y Zumalacarregui muri6é en 1835. O sea, que, aunque no llegaron a conocerse,
fueron un poquito contemporaneos; de lo que resulta que esta saga coincide en el tiempo con
el triunfo de la tortilla de patata, y sirve para destacar que la receta resiste incélume el paso
del tiempo, con independencia de que la haya inventado Zumalacarregui o no. La reafirma-
cion de la receta debe tener raices psicoldgicas: bien porque sea la que se cocina en la propia
casa o la que se cocina en casa de la madre (la que uno comia cuando nifio), todos llegamos al
convencimiento de que gozamos de la mejor tortilla de patata. Por eso la de mi madre ha
servido de punta de madeja en este prologo, sin que ello signifique demérito alguno para la
tortilla de patata que a buen seguro degusta en su casa el lector.

El quid a retener es que una vez que se da con una receta que conforta los estomagos, la tenden-
cia es a que se haga transgeneracional y relativamente inmune a los ataques de la innovacion.
Desde luego, como dije en el segundo parrafo del prologo, cabe pensar en alguna variacion;
pero de ahi a aceptar cambios radicales como seria, por ejemplo, hacer las patatas sin huevo,
hay mucho trecho. Pues bien, el proceso que antes tildé de triunfo fotovoltaico sugiere que la
receta de los sistemas fotovoltaicos esta bastante cerca de convertirse en definitiva. Pienso que
aun faltan por ver algunas variaciones, en particular las que resulten de mezclar médulos
fotovoltaicos con baterias de acumulacion; pero no logro intuir cambios mas sustanciales, como
seria hacer sistemas sin silicio o reducir por sistema la luz que llega a los generadores.

Este libro trata sobre los ingredientes de los sistemas fotovoltaicos (capitulo 1: Los materiales),
sobre la forma de combinarlos para que resulten mas seguros (capitulo 2: Seguridad eléctrica) y
productivos (capitulo 3: Produccion y dimensionado), presenta algunas recetas concretas
(capitulo 4: Disenos representativos) y finaliza con algunos consejos de cata (capitulo 5: Carac-
terizacion, evaluacion y control de calidad). En lo que tiene de libro de cocina, sale a la calle en
un momento que no parece particularmente oportuno; precisamente cuando aqui se han reduci-
do mucho los banquetes (en 2008, se instal6 en Espafia el 44 % de la potencia fotovoltaica
mundial; en 2011 tan solo el 1,5%) y hay razones para pensar que las mesas no volveran a estar
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muy copiosas en bastante tiempo. En efecto, el sistema eléctrico espafiol acumula una deuda por
déficit de tarifa que supera los 25.000 millones de euros, al tiempo que la potencia total instala-
da en ¢l dobla la necesaria para cubrir el pico del consumo. Y ambos, déficit y sobrepotencia,
configuran un escenario poco propicio para incrementar ain mas la potencia, por mucha que sea
la simpatia que la gente profesa a la energia solar. Asi pues, el libro s6lo encontrara justificacion
cabal si ocurre que la receta actual de los sistemas fotovoltaicos se mantiene como buena, y si el
contenido del libro resulta util para aproximarse a su comprension. El tiempo dira.

El riesgo de vanidades y soberbias deberia estar bien conjurado, porque el libro se ha gestado
en mucho tiempo pasado en los fogones y porque el animo ha sido aparcar la propia imagina-
cion. Me cupo en suerte pilotar el Grupo de Investigacion en Sistemas Fotovoltaicos del
Instituto de Energia Solar de la Universidad Politécnica de Madrid hasta el verano del 2012.
En 2005, cuando ya asomaba el boom fotovoltaico espanol, este grupo decidié apostar fuerte
sobre su propia utilidad, aparcando los proyectos de investigacion al uso y fiando el grueso de
su financiacion a la prestacion de servicios de ingenieria avanzada a las empresas del sector.
La apuesta fue algo asi como que si lo que hacemos no sirve para otros desaparecemos. Desde
entonces, hemos lidiado con mas de 250 MW y en plazas muy diversas. Otra vez en términos
culinarios: hace siete afios aparcamos nuestras propias especulaciones sobre la futura evolu-
cion de la receta de la tortilla de patata, y abrimos un restaurante para someternos al juicio del
publico. Si desde entonces hemos vendido, y seguimos vendiendo, muchas tortillas es de
suponer que las recetas que venimos preconizando, que son las que se cuentan en este libro,
estén dando satisfaccion a muchos paladares. Esa es siempre la aspiracion de los muchos
cocineros y cocinillas que se esfuerzan en hacer sanas y sabrosas tortillas cada dia. Y, desde
luego, yo no soy una excepcion.

Eduardo Lorenzo
Madrid a 14 de agosto de 2013
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